
  


  
    
  


  
    La escarcha y la lumbre es el título de este poemario y estos dos elementos representan el Ying y el Yang, la armonía de contrarios, como señala Jorge en su prólogo. Pero son también otros elementos que deambulan por los versos de este libro: el amor y el desamor, el frío y el calor, el cobijo y la intemperie, etc. Y de la unión de estos contrarios surgen las ideas, las imágenes de los poemas.


    El tema principal es el amor, el segundo los poemas sociales y solidarios y el tercero que flota a lo largo de todo el poemario es el paso del tiempo y la nostalgia. Esto se hace más patente en los poemas que cierran el libro.
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  PRÓLOGO


  Anda Gerardo en su poesía volando largo, sacudiendo plumas y visitando nidos diferentes para que sus amores, sus recuerdos, sus “broncas” solidarias y la delicadeza de sus caricias vivan en La escarcha y la lumbre.


  Y requiere de un “verseador” uruguayo como yo, el prólogo de sus lindas locuras poéticas.


  Escarcha y lumbre.


  ¿Busca la dualidad enfrentada el poeta o el encaje para el equilibrio cósmico?


  Ya que si en la escarcha, esa brizna crujiente que viste de transparencias las mañanas de rocío, trasciende el frío tenue de su alma poética, en la lumbre que hipnotiza los rincones descansan todos los versos llenos de nostalgias.


  La caricia es una constante de placer y deleite para sus amores y bellamente lo señala en El promontorio: subí hasta el promontorio de tu pecho / duna creada / para la caricia y el labio.


  Lo recalca sutil en Cuando tu cabello: y tu cuerpo todo / memoria del tacto.


  Y vuelve a los besos en Mi rincón: allí la luz se abisma / en batallas de labios.


  Hay veces que Gerardo se abriga en la extensión del párrafo como intentando hacer más perdurable el momento de su decir lírico.


  Abre ventanas y como buen poeta corre cortinas de seda para que no encandilen en demasía.


  Se enfada un poco a veces y su compromiso solidario señala directamente como en De verdad no os entiendo.


  O el grito consciente de lucha de El regreso.


  Al final te llevé es volver a los principios.


  Y acabo con unos versos hermosos de El paso honroso: si un día vos pudierais / hallar en mi armadura / alguna grieta leve, / ese día será, / lanza vencida, / el día de mi muerte.


  SALÚ, Gerardo.


  Jorge Stoysich


  PRESENTACIÓN DEL AUTOR


  La escarcha y la lumbre es el título de este poemario y estos dos elementos representan el Ying y el Yang, la armonía de contrarios, como señalaba Jorge en el prólogo. Pero son también otros elementos que deambulan por los versos de este libro: el amor y el desamor, el frío y el calor, el cobijo y la intemperie, etc. Y de la unión de estos contrarios surgen las ideas, las imágenes de los poemas.


  La escarcha y la lumbre (2011-2018) es el tercer poemario que publico tras La siembra de Selene (1985-2007) y De adobe y espuma (2007-2011). Como se desprende de los años entre paréntesis yo no escribo poemarios centrados en un tema, sino que voy recopilando lo que escribo a lo largo del tiempo y elijo lo que considero mejor para publicar mis libros.


  En este que nos ocupa el tema principal es el amor y el desamor que se van alternando en diferentes poemas y, a veces, dentro de un mismo poema. El segundo tema son las cuestiones sociales, aquí publico poemas que he ido componiendo para las Jornadas de Solidaridad organizadas por el Ayuntamiento de mi ciudad, Castelldefels.


  El tercer tema es el paso del tiempo y la nostalgia que en este libro se centra mayoritariamente en el recuerdo de la tierra de mis padres, Sahagún, en la parte leonesa de la comarca de Tierra de Campos.


  Hubo un momento en que pensé en agrupar los poemas por temas, pero deseché tal opción pensando que sería más agradable a los lectores ir variando de registro según avanzaban en la lectura para que fuera más ameno. Así que el orden de los poemas en el libro es prácticamente cronológico.


  La estructura de los poemas es muy variada, desde formas clásicas y férreas como el soneto a otras de versos blancos pasando por rimas romanceadas. Aunque en muchos poemas no rimo, en casi todos tengo en cuenta la métrica para afianzar el ritmo: versos impares o pares según desee un ritmo más musical o menos.


  Poco más puedo añadir a lo dicho, solo desearos que disfrutéis de los poemas tanto como yo lo he hecho al escribirlos, aunque en algunos casos los partos creativos han sido complicados.


  Como dice el último poema, recogiendo unos versos de Charles Baudelaire, quiero que seáis mis prójimos, mis hermanos, y que cuando leáis los poemas en calma y sosiego estos cobren vida en vuestras mentes y así se cierre el círculo, sin ello la literatura no tiene sentido.


  SONETO


  
    
      Hoguera trepidante es tu cabello


      que mis ojos no apaga, sino aviva;


      púrpura desbocada que deseo


      tener entre mis manos ya marchitas.


      


      Como bosques frondosos son tus ojos


      que ocultan verdes lagos en su seno,


      cuando miran los míos temerosos


      se produce el milagro del reencuentro.


      


      El eco de tu voz los ciegos años


      se llevaron por una senda oscura


      que a tientas buscaré tal vez en vano.


      


      Mas la nube viajera de tu alma


      se detiene en mi cielo nuevamente


      y fecunda mi tierra desgajada.

    

  


  LUZ AZUL


  
    
      Soy el mar obstinado,


      pertinaz, incansable,


      respirando gozoso


      como un inmenso pecho


      de luz azul, o verde,


      como tus ojos densos,


      brillantes como peces


      que me surcan por dentro.


      


      Soy el mar y la sal,


      tú la playa desnuda,


      mis espumas son labios


      y tu arena es la piel.


      Te recorro besándote,


      irguiéndome hasta el sol


      como el puro deseo.


      


      Pero ya no soy el mar


      ni soy la luz azul,


      soy un cuerpo maltrecho


      sobre la playa que no eres,


      un náufrago desnudo,


      algo opaco y sin brillo.


      


      Y tú un cuerpo alzado


      que sabe y huele a mar,


      que se acerca y me toca


      suave como una ola,


      que me invade de luz


      azul o verde.

    

  


  EL FULGOR


  
    
      La luna se apagó


      tras una nube amante,


      ya solo las estrellas


      brillaban en el cielo,


      pero ellas no bastaban


      para arrancar tu cuerpo


      de las sombras del lecho.


      


      Busqué y besé tus párpados


      que ocultaban celosos


      la luz más pura.


      


      Y mis labios ardieron,


      el fulgor de mi boca


      iluminó la estancia.


      Por fin pude mirar


      tu rostro adormecido


      en la noche sin luna.

    

  


  TU CABELLO ES ENJAMBRE


  
    
      Tu cabello es enjambre


      de mariposas encendidas


      que con sus alas acarician


      mi cuerpo estremecido


      y escriben en mi piel


      con su polvo de estrellas.


      


      Tu sonrisa es alada


      como un vendaval de palomas


      que parten de tu boca


      hacía la mía, convertida


      en un nido de labios


      y en anhelo de besos.


      


      Tu mirada tan clara


      es el alba en el mar


      o cuando canta el gallo


      en la aldea dormida.


      Es luz alegre y mágica


      que ilumina mis ojos.

    

  


  LA SEDUCCIÓN DEL AGUA


  
    
      Llueve sobre la tierra


      que sus dedos estira


      como una mano inmensa


      buscando su limosna.


      


      El agua la seduce


      y en un juego amoroso


      fecunda su simiente


      oculta allá en lo oscuro.


      


      Se produce el milagro


      y la vida germina:


      raíces como espadas


      y tallos como lanzas


      atraviesan el barro.


      


      Por fin sale a la luz


      la brizna diminuta,


      el sol tibio y el aire


      acarician su rostro.


      


      Lo que la lluvia y la tierra han unido


      que no lo agoste el hombre.

    

  


  MI RINCÓN


  
    
      “Eres mi rincón


      donde reír y llorar…”


      me dijiste un día.


      Tú también el mío.


      


      Así deviene en espacio


      propicio en donde amarnos


      a salvo de miradas,


      lejos del mundo.


      


      Allí la luz se abisma


      en batalla de labios


      y lucha cuerpo a cuerpo.

    

  


  QUISIERA


  
    
      Quisiera estar junto a ti


      para escribir en tu espalda


      con el cincel de mis labios


      imposibles jeroglíficos


      que solo tú y yo descifráramos.


      


      Quisiera estar junto a ti


      para que el zinc de tus manos


      grabe en mi pecho desnudo


      dibujos incomprensibles


      que solo tú y yo descifráramos.


      


      Quisiera estar junto a ti


      para escuchar el silencio


      y como brota de él


      el venero de tu risa:


      alboroto de palomas


      que incendian con su blancura


      la tierra que nos separa.

    

  


  DE BRISA Y DE SAL


  
    “Las nieves del tiempo platearon mi sien…”,


    del tango “Volver”.

  


  
    
      Se marchó la juventud


      como la brisa marina,


      lenta, pero inexorable,


      hacia las montañas frías.


      


      Hoy regreso a nuestra playa


      olvidada por el tiempo,


      cubiertas de sal mis sienes,


      de algas dormidas mi cuerpo.


      


      Ahora espero, niña-mar,


      que tus olas sean mi lecho


      para disolverme en ti,


      en la espuma de tu cuerpo.

    

  


  MARIPOSAS VERDES


  
    
      Unas mariposas verdes


      se posaron en mis ojos,


      con sus alas me dejaron


      la luz del atardecer.


      


      Después mis labios resecos


      buscaron tu boca a tientas,


      era un río palpitante


      donde al fin sacié mi sed.


      


      Cómo anhelaba mi mar


      la caricia de tus dedos,


      lentos veleros que flotan


      en las olas de mi piel.

    

  


  EL PROMONTORIO


  
    Ni Orión, ni Betelheuse.


     ¿Qué es lo que veis, responded, malditos morabitos?


     Luciérnagas atrapadas en melaza, Señor.


    Derek Walcott

  


  
    
      Subí hasta el promontorio de tu pecho,


      duna creada


      para la caricia y el labio,


      y cavé con mis manos


      hasta tu corazón.


      


      No encontraron mis dedos


      dura tapa de cofre,


      sino algo blando y dulce:


      miel dorada color de ámbar.


      


      Allí me convertí


      en luciérnaga de Walcott


      y brillé sólo para ti.

    

  


  LA CUMBRE DEL HAMBRE


  
    
      Sobre tu cabeza revolotean


      mariposas negras,


      tus ojos inocentes


      olvidados del llanto


      como dos pozos secos


      miran absortos,


      tus piernas transparentes


      apenas pueden sostener


      tu cuerpo ahíto de hambre…


      


      ¿Qué sabes tú del G-8,


      de las Naciones Unidas;


      de la Bolsa que especula


      con el hambre de tu pueblo,


      del pan que comen los coches


      que nunca conducirás;


      de los hombres con corbata


      que tras comer con exceso


      solo saben discutir


      y firmar graves sentencias,


      como la tuya, de muerte?


      


      Hombres y mujeres juntos,


      Azadas, arados, canales, tractores,


      Manos solidarias, pies alados,


      


      Bombas de agua, médicos, ingenieros,


      Rabia para la lucha,


      Esperanza como única bandera.

    

  


  DEDOS DE LUZ


  
    A Frida Kahlo

  


  
    
      Destrozó tus entrañas


      el acero lacerante,


      pero fuiste más fuerte


      y no arrebató tu belleza.


      


      Viviste plenamente,


      cabalgando sobre el mundo


      y lo hiciste tuyo,


      manso corcel


      bajo las riendas de tus manos.


      


      Amaste con pasión,


      todo lo que una mujer como tú


      puede amar a los hombres,


      desde tu inmarchitable libertad.


      


      Tus dedos recibían


      la luz y la plasmaban


      en lienzos coloridos


      desde donde las mujeres humildes


      de tu pueblo miraban


      con tus ojos desafiantes.


      


      Y luego, una tarde,


      te fuiste tras el sol anaranjado


      que, lentamente,


      naufragaba en el mar remoto.

    

  


  LAS PALABRAS


  
    
      Poseen las palabras


      colores y sabores,


      son ritmo y melodía,


      música susurrante.


      


      El amor


      tiene el color del mar


      y sabe a sal y a luz,


      a crustáceos alados.


      


      La esperanza es hierba y rocío


      bajo mis pies descalzos,


      pero su gusto es dulce


      como una piel amable.


      


      La nostalgia es adobe,


      color de tierra,


      y sabe a tiempo


      y a espacios ya lejanos.


      


      Por eso anhelaré


      que seas siempre mar azul


      o verde hierba


      o adobe ocre y amarillo.

    

  


  CAMINABA EN SILENCIO


  
    A F.G.L.

  


  
    
      Ya no lloraba,


      (sólo surcos ya resecos


      desdibujaban su cara)


      caminaba en silencio.


      


      Ya no rezaba,


      (sólo susurraba canciones


      de la infancia)


      caminaba en silencio.


      


      Ya no veía,


      (sólo en los olivos


      el fulgor de plata


      y la luna asesinada


      por el cuchillo del alba)


      caminaba en silencio.


      


      Ya no escuchaba,


      (sólo el latir de su pecho


      y el cerrojo de las armas)


      caminaba en silencio.


      


      Ya no sentía,


      (sólo la asesina bala


      que su cuerpo laceró)


      no caminaba.


      


      Ya no cantaba,


      (sólo el río de su sangre


      mientras la tierra empapaba)


      otra vez el silencio.


      Y luego nada.

    

  


  ALBADA


  
    
      Escuché el susurro de tu cuerpo


      acariciando sábanas de seda…


      Ardían nuestras pieles como ascuas


      que rasgaban la noche sin estrellas.


      


      El alba parecía tan remota


      que al tiempo demoraba en la espesura,


      nuestras manos trenzaban con esmero


      guirnaldas de pasión y de ternura.


      


      El reloj avanzaba inexorable


      –los besos no podían aplacarlo–


      y los gallos cantaron sin piedad


      desatando celosos nuestro abrazo.

    

  


  DOMINÓ


  
    A Manuel

  


  
    
      Las fichas de dominó


      golpean pausadamente


      como un tambor de galera


      sobre una mesa de mármol.


      


      Son un remo desgastado


      que golpea sobre el tiempo


      con una cadencia triste


      que mi memoria despierta.


      


      Mi amigo Manuel sonríe


      desde una foto remota…


      Su recuerdo es fértil ola


      que siempre vuelve a mi playa.

    

  


  AVES DEL PARAÍSO


  
    
      Hoy en la noche aletean


      aquellos sueños tan dulces,


      son aves del paraíso


      con alas de pura lumbre.


      


      Eres tú una de ellas


      iluminando mi sombra


      como Leonor a Machado


      en las estepas de Soria.


      


      También don Vicente quiso


      con sus versos luminosos


      la pasión y la piedad


      que sólo vive en tus ojos.

    

  


  EL ESPEJO


  
    
      A veces cuando me miro


      en un espejo gastado,


      apenas ya sin azogue,


      veo mis ojos cansados.


      


      El espejo es ya ventana


      por el que la luz respira


      como un pulmón siempre henchido


      del aire de tu sonrisa.


      


      “Verde que te quiero verde”,


      alegre dijo el poeta


      que sabía de esmeraldas


      y del frescor de la hierba.


      


      El espejo, luz, ventana,


      que mi mirada deslumbra


      es el fulgor de tus ojos


      brillante como la espuma.

    

  


  FLAGELACIÓN


  
    A Elvio René

  


  
    
      Flagela el viento


      las ramas de los árboles


      cuando lacera el látigo


      la espalda de Jesús.


      


      Desnuda el viento


      los huesos de la noche


      y el cuerpo exangüe


      del insumiso Cristo.


      


      Arranca el viento


      los dolientes harapos


      del que exhala en la cruz


      su último suspiro.


      


      Reseca el viento


      la sangre derramada


      y los corazones de piedra


      de los verdugos.

    

  


  EL TIEMPO SE DESLIZA


  
    
      El tiempo se desliza,


      es un alud terrible


      de hielo y piedra


      que me arrastra sin rumbo.


      


      Sólo tú me detienes


      con tu voz que es amarra


      que sujeta mi cuerpo


      entre la nieve errante.


      


      Tus brazos que son alas


      me alzan en un vuelo


      de aire azul y palomas


      donde el tiempo se para.

    

  


  BLADE RUNNER


  
    
      Me gustaría que mi vida


      fuera de celuloide,


      sinuosa y flexible


      con piel de fotogramas,


      poder mirar atrás


      y revivir mi infancia,


      volver a mirar con los ojos


      de aquel niño que fui.


      


      Mas soy de carne y de sangre


      y mis recuerdos en la bruma


      son difusos y opacos.


      


      Mi memoria tal vez


      sea un implante


      de una réplica humana


      que a veces sueña


      con ovejas eléctricas


      más allá de Orión.

    

  


  NOSTALGIA


  
    
      Nostalgia es tal vez


      un tropel de recuerdos


      que caen como un alud


      sobre el abismo del olvido.


      


      Nostalgia es tal vez


      no poder volver a ver


      a aquel hombre en el balcón


      que pelaba una fruta


      y miraba a la muerte.


      


      Nostalgia es tal vez


      saberte muy lejos


      cuando se han dinamitado


      todos nuestros puentes.


      


      Nostalgia es tal vez


      buscar hilos y botones


      que mi abuela me pedía


      en una lata de cacao.


      


      Nostalgia es tal vez


      ver como parte un tren


      sin destino aparente,


      pero sabiendo que nunca volverá


      al frío andén de nuestra vida.

    

  


  TE ESPERO


  
    
      Te espero desde siempre,


      en un lugar más allá del tiempo…


      


      Donde las rosas nunca se marchitan


      y huelen a lavanda;


      donde las miradas son profundas


      como un mar de peces luminosos;


      donde vuelan los violines


      y aterrizan en una partitura plateada


      de La primavera de Vivaldi;


      donde las balas se convierten


      en caramelos de regaliz,


      los uniformes lucen bombillas de colores


      y las torturas son caricias


      y palabras de amor;


      donde los pájaros cantan sin cesar


      Imagine de John Lennon;


      donde están todas las playas


      (incluidas las de Bora Bora);


      donde el sol, la luna y las estrellas


      juegan juntos a las cartas


      y esparcen su luz al mismo tiempo


      sobre la tierra dormida;


      donde la tostada no cae nunca


      del lado de la mantequilla


      y el azúcar son tus besos;


      donde pueda pintar tus ojos


      de verde, castaño, azul, gris


      o amarillo de gato, sin que te enfades;


      donde te escribiré tantos versos


      como gotas de lluvia golpean las ventanas


      un día de tormenta con rayos-serpiente;


      donde los puñales homicidas


      tengan la hoja de nata;


      donde se embarque a la envidia


      hacia un puerto sin nombre;


      donde los abrazos furtivos


      huelen a leña quemada;


      donde el mar y la montaña


      copulen sobre un lecho de brisas


      y den a luz la belleza


      de un paisaje de Sorolla;


      donde tu pecho y mi pecho


      se conjuren en un pacto de sangre…


      


      Allí te esperaré siempre, amor,


      donde no exista el tiempo.

    

  


  LA ALAMBRADA


  
    
      Juegan dos niños,


      púas de alambre les separan


      y un uniforme a rayas


      sucio y desharrapado


      divide el universo.


      


      Afuera está la noche


      que el neón alumbra,


      todo es quietud


      hasta en las hojas de los plátanos.


      


      Una conversación ajena


      distrae mis pensamientos,


      quisiera el silencio de Goya


      en la quinta del sordo


      y la silente música


      de sus pinturas negras.


      


      Vuelvo a ver la alambrada


      y las púas me escuecen


      como una herida abierta


      bajo un chorro de sal…


      


      La noche es un abrigo grueso


      en el que me refugio


      


      y me permite soñar


      que el mundo es pura infancia.

    

  


  EL PASAMANOS


  
    A mi tío Paco, in memoriam.

  


  
    
      Era un pasamanos azul,


      seda suave y brillante.


      Mi mano se deslizaba


      en una caricia mutua


      que ahora es sólo recuerdo,


      quizás ceniza inútil.


      


      La memoria tal vez


      es una telaraña


      que el tiempo nos tiende


      para atraparnos


      con imágenes pegajosas,


      cree que somos insectos.


      


      Pero era cierto el pasamanos,


      la escalera que bajaba,


      la sonrisa que me despedía


      y la mano convertida


      en vuelo de paloma


      que ahora se han transformado


      en nostalgia de nostalgia.

    

  


  LOS RUIDOS DE LA NOCHE


  
    
      Suenan las cañerías


      como arroyos que cantan


      hacia lo oscuro.


      Un niño llora


      y suplica que el alba


      venga más pronto.


      Un perro ladra,


      la luna se estremece


      como una colegiala


      ante su primer beso.


      Una tele vomita


      en un piso vecino


      palabras inconexas


      y emite luces


      que parpadean


      como un letrero de motel…


      


      Me ovillo como un feto


      y cierro los oídos


      para poder dormir.

    

  


  POEMA PARA NIÑOS


  
    A mi padre

  


  
    
      Recuerdo que cuando niño,


      caminando por la calle,


      en algunas ocasiones


      me convertía en gigante.


      


      Alcanzaba con mi mano


      las estrellas calentitas


      que en el horno de la noche


      lentamente se cocían.


      


      Con los pájaros hablaba


      en lo más alto del vuelo,


      allá en el cielo azul


      donde el canto es lo más bello.


      


      A los árboles más altos


      daba sombra en el estío


      y acariciaba sus copas


      con mis dedos de cariño.


      


      Las casas y las personas


      parecían de juguete


      desde mis ojos-montaña


      siempre cubiertos de nieve.


      


      Pero el sueño se acababa


      y me volvía pequeño


      cuando de hombros de mi padre


      tornaba otra vez al suelo.

    

  


  BLAS DE OTERO


  
    
      Suenan las campanas,


      dan las ocho.


      Estoy leyendo a Blas de Otero


      mientras amanece.


      Toso (cosas del tabaco),


      miro en la pared de mi habitación


      fotos antiguas: la mili,


      una Comunión,


      los alumnos de BUP


      en el Colegio San Fernando…


      


      Recuerdos de papel


      son las fotografías


      y los poemas.


      


      Otero escribe y recuerda,


      yo escribo, recuerdo y miro.


      La luz vence a las sombras


      y clarea el retorno,


      somos fugaces y eternos


      al mismo tiempo.


      


      Todo pasa y todo queda


      como dijera Machado,


      en una brizna de tiempo


      reposa la eternidad.


      


      Lo dormido y lo vivido


      (incluso lo presentido)


      se abrazan en la penumbra.


      


      Extraño amanecer


      preñado de nostalgias,


      manías de poetas.

    

  


  TE CONOZCO DESDE NIÑO


  
    A mi primo Javier 

  


  
    
      Te conozco desde niño,


      en mis brazos te cogía


      en el patio del castillo.


      


      Y luego fuiste creciendo,


      niño, muchacho y adulto;


      nuestras vidas se bifurcan


      ¿pero quién sabe el futuro?


      


      Hay rutas que se separan,


      hay estelas sin sentido,


      hay olas que se golpean


      y hay acantilados fríos.


      


      El mar devuelve sus pecios,


      sus tesoros escondidos,


      que al fin a la playa llegan


      y retornan del olvido.


      


      Así hemos sido nosotros,


      náufragos tal vez perdidos


      que después de un largo viaje


      nos ha varado el destino.


      


      Ahora juntos cruzaremos


      playas, valles y montañas,


      y sonreiremos felices


      cuando nos despierte el alba.

    

  


  EL NIÑO SIRIO


  
    
      Una playa gris.


      Un cuerpo inerte.


      


      Una playa sin nombre.


      Alguien sin rostro.


      


      Una playa solitaria.


      Han huido las gaviotas.


      


      Una playa infame.


      La arena y el mar se odian.


      


      Una playa desnuda.


      El sol arrebata la luz.


      


      Una playa-ataúd


      donde descansa mojado


      el niño que nunca hará


      torpes castillos de arena.

    

  


  EL PASO HONROSO


  
    A Don Suero en el puente de Órbigo

  


  
    
      Mi amor es ciencia pura,


      empírica cuestión,


      algo observable.


      Es mi razón tan recia y pura


      que ningún otro amor


      podrá matarle.


      


      Es quimera la duda,


      invencible la espada


      y el puente paso honroso.


      Si un día vos pudierais


      hallar en mi armadura


      alguna grieta leve,


      ese día será,


      lanza vencida,


      el día de mi muerte.

    

  


  ME CUESTA QUERERTE


  
    A Barry White

  


  
    
      Me cuesta quererte


      porque tú eres piedra


      y yo soy agua.


      La erosión es lenta


      y mis días cortos.


      


      Me cuesta quererte


      porque tú eres esfinge


      y yo soy viento.


      Mi soplo cálido


      no traspasa tus enigmas.


      


      Me cuesta quererte


      porque tú eres distancia


      y yo soy puente.


      Mis pies cansados


      nunca te alcanzan.


      


      Me cuesta quererte,


      pero pago alegre


      la moneda del esfuerzo,


      porque fuiste la primera,


      serás la última


      y ahora eres todo.

    

  


  EL DIAMANTE


  
    
      Ayer fuiste diamante


      en mis manos de duda,


      hermosa pero dura,


      risueña pero fría.


      Una joya preciosa


      que rehúye mi pecho.


      


      La vida es caprichosa,


      incluso algo traviesa,


      encallece las manos


      y también nuestras almas.


      El tiempo nos convierte


      en seres mutilados,


      en muñecos de trapo


      que habitan el desván


      y miran por un ojo


      la ventana sin luz.


      


      Las palabras se gastan,


      se afilan, son cuchillos,


      armas arrojadizas


      para llegar al desconocimiento.


      


      La vida es como tú,


      un jodido diamante:


      hermosa pero fría,


      risueña pero dura.

    

  


  ESTAMOS SIEMPRE UNIDOS


  
    
      Estamos siempre unidos


      en un trozo de papel


      aplastado por un cristal.


      Somos la imagen de un niño


      que se despide desde el tren


      con la cara y las manos


      muy apretadas.


      Somos dos insectos


      dulcemente atravesados


      por la aguja amante


      de un entomólogo.


      Somos aquella flor


      que de niño disequé


      entre las páginas tenues


      de un grueso diccionario


      que ya no uso.


      Estamos siempre juntos,


      tu cabeza contra la mía,


      con una sonrisa perenne


      nunca caduca,


      (así me enseñaron en la escuela


      que se clasificaban


      las hojas de los árboles).


      Parecemos felices,


      yo recuerdo que lo era,


      tú no lo sé,


      le preguntaré al fotógrafo,


      todavía regenta aquel bar


      al lado de la carretera,


      seguro que se acuerda.


      Tú ya no estás conmigo,


      pero detrás del cristal sí,


      como el niño eterno del tren,


      como los insectos asaeteados,


      como la flor disecada.

    

  


  LLUEVE


  
    
      Llueve sobre las telas,


      sobre la tristeza y la miseria,


      las flores han huido


      y solo se ven las tiendas.


      La lluvia es pertinaz,


      gota sedienta


      que todo lo empapa


      hasta unirse a la tierra


      y hacerse barro.


      Barro que ensucia y lava,


      barro que juega y llora.


      Aquel lodo primigenio


      que los dioses alumbraron


      para crear lo humano


      y que ahora no es más


      que el suelo de los hijos de la guerra,


      esos que los ricos compadecen,


      pero no desean.

    

  


  DE VERDAD NO OS ENTIENDO


  
    
      De verdad no os entiendo,


      Pessoa, Caeiro, Reis, Campos,


      ortónimo y heterónimos


      sutiles y desquiciados.


      Os seguís doblando hasta el infinito,


      os reflejáis en el Tajo y en todos los ríos,


      os quitáis el sombrero al encontraros por la calle


      y apenas os habláis.


      Sois hijos de un mismo padre


      y vuestro padre es hijo de muchos padres,


      habéis vivido en muchos lugares,


      habéis partido de todos los muelles,


      de todas las estaciones de tren,


      habéis esperado en todos los andenes,


      a pesar de vuestro terror a partir.


      No cantáis a la vida, no cantáis al amor,


      vuestros versos cantan al tedio,


      se deshacen en metáforas oblicuas.


      ¿Sois poetas o filósofos?


      Habláis de la muerte más que de la vida,


      sois caballeros tristes paseando por el Chiado


      bien vestidos, educados…


      Os disfrazáis de piratas


      para matar, violar, descuartizar


      y así salir de la rutina-desidia


      donde os ahogáis sin bracear


      y os dejáis llevar por la corriente.


      No cantáis fados ni bailáis,


      no os mezcláis con la gente porque os repugna.


      Habláis para vosotros mismos


      a la luz de una vela solitaria


      en vuestros cuartos pulcramente amueblados.


      No os gusta el presente ni el futuro,


      solo sentir saudade del quintal del pasado


      donde jugabais de niños


      en una infancia que no tenéis certeza


      de que sea vuestra.


      Uno de vosotros se sienta


      en las barbas de Walt Withman


      y se las besa y acaricia,


      otro se acuesta con Safo


      aunque ella no quiera.


      Sois rebeldes con causa o sin causa,


      ni lo sé ni me importa,


      siempre malmetiendo


      entre la vida, la realidad y los sueños.


      ¿Dormís, vivís, soñáis?


      ¿Os llamáis todos Segismundo?


      ¿Por qué sois tan tristes?


      


      Pessoa, Caeiro, Reis, Campos,


      es verdad que no os entiendo,


      pero sin embargo os quiero.

    

  


  TU MIRADA


  
    
      Tu mirada es verde,


      profunda como el mar,


      casi sólida,


      de una densidad


      desconocida hasta ahora.


      


      Es una ola gigante


      que me anega,


      que me transporta


      hasta playas distantes


      aún no pisadas.


      


      Tu mirada es distinta,


      no es la misma de antes,


      ha crecido como un árbol nuevo


      con sus raíces más profundas


      y su copa más tupida.


      Pero es extraño,


      porque en lugar de sombra


      emite luz


      y en lugar de frescura


      produce calor.


      


      Tu mirada cambia,


      es apacible de día


      y tormentosa de noche.


      A veces es un mar


      que se incendia en la tarde


      y me deja ciego.


      


      Tu mirada es más intensa,


      me abraza con más fuerza


      con sus brazos aéreos,


      pero aún no sé por qué.


      Es una extraña batalla


      de tus ojos con mis ojos:


      no sé si quieres vencer


      o quieres que yo te rinda.

    

  


  HOY HE LLEGADO TARDE A CASA


  
    
      Hoy he llegado tarde a casa,


      la luna y las estrellas


      tras de mí caminan


      como cola de cometa.


      El eco de las risas


      me ha acompañado


      y después, como siempre,


      ha llegado la vaciedad.


      Eso me ha traído


      un recuerdo antiguo,


      una celebración de hace tiempo.


      Yo tenía siete años, un chiquillo,


      alegría de la familia


      en el campo, entre pinos,


      esos pinos mediterráneos


      que son míos.


      Y luego una especie de nostalgia,


      como ahora.


      Esa leve angustia


      que se sigue repitiendo


      por mucho que el tiempo pase.


      La vida sube y baja, oscila,


      nada es perenne,


      solo las agujas de los pinos


      de donde los pájaros huyeron


      hace ya tanto tiempo.


      Estación tras estación


      el tiempo es un ritual, una liturgia


      que se agarra a nuestra mente,


      a nuestro cuerpo,


      con ánimo de escritura


      que se fija en nuestra piel


      como una vacuna antigua.


      Me hago viejo,


      el sol me alumbra,


      la lluvia me oscurece.


      El pasado me arrastra


      a su terreno


      y los versos que escribo


      me dan miedo.

    

  


  EN ROTUNDO SILENCIO


  
    
      Han echado a andar


      las palabras de amor:


      Unas se han ido a la pata coja


      con sus paraguas


      sorteando charcos,


      otras se han calzado


      las botas de cien leguas


      para huir más deprisa,


      otras se han comprado


      zapatos de charol nuevos


      y se han ido bailando


      un sonoro claqué,


      otras se han disfrazado


      de expreso nocturno


      hacia estaciones sin nombre,


      otras se han hecho cometas


      y han subido muy alto


      hasta anidar en las estrellas…


      Del resto, sinceramente,


      no me acuerdo.


      


      Al fin se han ido todas


      temerosas de ti


      y me han dejado a solas


      contigo:


      


      Ahora te contemplo


      y acaricio tus ojos


      en rotundo silencio.

    

  


  LA ESTELA


  
    
      A veces pienso


      que cuando navegue


      hacia el poniente


      y el sol y la vida


      sean pasto del mar


      se perderá todo vestigio


      de mi pasión por ti.


      Por eso deseo grabarla


      con tu buril en la oscura diorita


      para que siempre perviva.


      


      Que ese amor que te tuve,


      engastado en la piedra,


      pueda ser recorrido


      por los ojos y manos


      que no son todavía


      para que puedan recrear


      el alegre vuelo


      de las mariposas


      entrando en mi cuerpo.

    

  


  EN LA PENUMBRA


  
    
      Ululan las sirenas


      y las luces pululan


      en esta extraña noche


      que abre la primavera.


      Se encabrita una línea


      y piafa inquieta


      sobre un papel de hielo


      que estremece mi alma.


      Otra vez las sirenas


      y las luces inciertas


      desgarran el asfalto.


      


      Apoyo la cabeza


      en la penumbra


      y me adormezco.


      Veo por la ventana un hangar


      y los recuerdos me envuelven…


      Es ahora una estación


      donde médicos de blanco


      son ferroviarios azules


      y las enfermeras


      mozos de equipajes.


      Cuando mi madre me mira


      escuchamos un silbato


      y la habitación arranca


      con un leve traqueteo.


      La memoria abre las vías


      hacia una nueva estación


      que no figura en los mapas,


      sino en el umbral del sueño.

    

  


  CIÑO EL PASO


  
    
      Ciño el paso al de mi madre


      que se apoya en el bastón


      y en el hueco de mi brazo.


      Hace ya casi una vida


      era yo el que me agarraba


      de su vestido y su mano.


      Cuando miraba hacia arriba


      siempre había una sonrisa


      en el cielo de sus labios.


      Ahora agacho la cabeza


      y contemplo su cabello


      por la escarcha acariciado.


      Volvemos despacio a casa


      y nos sentamos al sol


      en el parque solitario.


      Ella mira las palomas


      que picotean alegres


      y zurean al mirarnos.


      En esos momentos


      el tiempo no existe,


      solo el mágico presente.


      Ni el futuro ni el pasado.

    

  


  AJEDREZ


  
    
      El amor es una excitante


      partida de ajedrez.


      El tablero es la pasión


      y cada escaque


      el posible lugar


      de la dicha o el llanto.


      El sentimiento elige la pieza


      y la razón la mueve.


      Pero el amor no desea victorias,


      exige de los oponentes


      la más dulce de las pericias


      para quedar en tablas.

    

  


  AMOR ETERNO


  
    
      Mientras escucho


      de fondo a Juan Gabriel


      añorando el amor


      eterno de su madre


      tú juegas con tus rizos


      y hundes tu mirada


      en una de mis lágrimas.

    

  


  LUNA DE VERANO


  
    
      La luna entre las nubes


      es sfumato incierto.


      En su cuarto creciente


      simula un rostro viejo


      de cuentos olvidados


      en la orilla del tiempo.


      Pero el planeta gira


      implacable y sereno,


      apenas queda un halo,


      un rastro de recuerdo


      que me habla de poetas


      que son ceniza y verso


      y me habla de tus manos


      y me habla de tus besos


      que en la noche se pierden


      más allá del deseo.


      Ya la noche es oscura,


      apenas queda tiempo,


      el cielo ya no alumbra,


      ya se ha quedado ciego.


      Necesito una lumbre,


      un lazarillo bueno


      que me lleve hasta ti:


      luna, mujer, misterio.

    

  


  LA VIAJERA


  
    
      Te fuiste en busca de aventuras


      y olvidaste las guerras,


      los caballos de madera,


      a Circe y Polifemo…


      Navegaste lejos,


      hacia la tierra de los volcanes


      y los lagos poblados de serpientes.


      Y yo me quedé esperando


      tejiendo y destejiendo


      un lienzo enamorado.

    

  


  LA MUERTE SE ACERCA


  
    
      La muerte se acerca,


      por mucho que corras


      la distancia merma.


      ¿Será bella dama


      o monstruo que aterra,


      será fuego frío


      o hielo que quema,


      será mar tranquilo


      o abismo de piedra,


      portará guadaña


      o una rosa tierna,


      esperan los dioses


      o la nada eterna?


      ¿Soñaré, doctor?


      Preguntó HAL 9000


      cuando viajaba hacia ella.

    

  


  EXISTE UNA LUZ


  
    
      No temas a la noche,


      esa anciana


      que con los pies oscuros


      susurra en el páramo.


      Ven conmigo


      a la cálida luz


      y entremos sin miedo


      en la lumbre y sus ascuas.


      Después que el pasado


      y el futuro nos encierren


      hasta que las vides canten


      mi amor de vino rancio


      y tu sed infinita.

    

  


  EL EMBOZO


  
    
      Unas manos antiguas


      ahuecan el embozo


      y alisan pulcramente


      la colcha gruesa y parda.


      Entra la luz del sol


      y juega con las sombras


      que la lana dibuja


      en la blanca almohada.


      Se deshace la nieve


      que la noche furtiva


      dejó como presente


      sobre nuestras maletas.


      Han pasado los años,


      en otro dormitorio


      mis manos ahora antiguas


      acarician las sábanas.


      Al hacer el embozo


      se ahueca la memoria,


      evoco aquel invierno


      y tanta gente ida.

    

  


  CUANDO MIRO TU FOTO


  
    
      Cuando miro tu foto


      la pantalla del móvil


      me parece lejana.


      Tus ojos miran


      con extraña fijeza


      y labios de Gioconda


      el objetivo que sostiene


      alguien que ignoro.


      Tu cabello descansa


      sobre uno de tus hombros


      y acaricia tu pecho


      como un travieso fauno.


      Enmarcada en hojas verdes


      y flores rosas y rojas


      los colores se pelean


      con tus ojos y tus labios.

    

  


  CUANDO TU CABELLO


  
    
      Cuando tu cabello


      sea solo aire,


      tus ojos mirada,


      tus labios sonrisa


      y tu cuerpo todo


      memoria del tacto


      entonces, sólo entonces,


      entraré en ti


      como quien entra


      en un templo leve,


      ya desposeído


      de la tosca piedra


      y en ti naceré.

    

  


  ROMPE EL ALBA


  
    
      Rompe el alba,


      en la leve claridad


      canta el gallo.


      Es el instante


      de las cosas puras


      aún no tocadas


      ni por la luz


      ni por el hombre.


      Es también el instante


      de los misterios


      y los milagros.


      Entonces te invoco


      y mis palabras,


      apenas susurradas,


      se hacen carne


      y renaces.

    

  


  EROS Y TANATOS


  
    
      Los designios del Señor


      o del Destino, da lo mismo,


      son inescrutables.


      Los tortuosos caminos


      del amor y la muerte


      también lo son.


      De hecho, en catalán


      l’amor i la mort


      se pronuncian casi igual.


      Eros y Tanatos,


      según dijo Freud,


      son las caras opuestas


      –las pulsiones básicas–


      de la moneda humana


      que caprichosa gira


      cuando el Azar la lanza.

    

  


  EL GATO CHINO


  
    
      El gato chino mueve el brazo


      con un ritmo pausado,


      parece que se despidiera,


      me recuerda otras manos


      en andenes nocturnos.


      


      La vida es despedida


      contumaz y perenne


      sin regreso posible.


      Una sucesión de trenes


      en vías desquiciadas


      y un trasiego sin fin


      de maletas perdidas


      que buscan añorantes


      el retorno perpetuo.

    

  


  ¿DE DÓNDE BROTAN LOS VERSOS?


  
    
      ¿De dónde brotan los versos,


      de qué fuente oculta


      bajo la montaña,


      de qué dunas circulares,


      de qué leves pétalos


      que arden en la luz


      como alas de mariposa?


      


      ¿De dónde brota la nostalgia,


      de qué clepsidras rotas,


      de qué cepas dormidas,


      de qué brasas despiertas,


      de qué remotas nieves?


      


      ¿Brotan los versos de la nostalgia


      y la nostalgia de la vida?

    

  


  LA LUMBRE


  
    A mi abuela 

  


  
    
      Hoy he cumplido años,


      cincuenta y siete,


      un día triste y frío


      amamantado por la lluvia


      me recuerda aquellos inviernos


      al amor de la lumbre.


      La lumbre en que mi abuela


      por la vida encorvada


      –cabello blanco sobre ropa negra–


      disponía las trébedes


      sobre las cepas humeantes


      bajo la paja.


      Sentada en su rincón,


      con el plato y la hogaza en el regazo,


      migaba lentamente,


      como en un ritual,


      el pan para la sopa.


      Yo, que era un chiguito,


      como dicen allí,


      la contemplaba absorto


      mientras ella faenaba


      junto a la lumbre.


      


      Esa lumbre que en la noche


      yo atizaba con el fuelle


      y se encendían las brasas


      que brillaban como estrellas


      en un cielo de ceniza.


      También mi cara


      resplandecía


      mientras afuera la nieve


      caía lentamente,


      como en un ritual,


      sobre el nocturno páramo.


      Hoy he cumplido años,


      cincuenta y siete,


      pero aún siento el calor y el olor


      de aquella lumbre.

    

  


  VIERNES SANTO


  
    
      Cae la tarde suave


      como la caricia


      de una dulce amante.


      El silencio denso


      y la luz que huye


      engañan al tiempo.


      El paisaje leve


      símbolo se torna


      de toda memoria.


      Cae la tarde suave,


      han muerto los dioses


      y se encoge el aire.

    

  


  PAN CON MANTEQUILLA


  
    
      Mi infancia son recuerdos


      de un patio de …


      Lo siento, no recuerdo.


      Suerte de don Antonio


      el memorioso,


      ojalá yo pudiera


      recordar las verdes frondas


      y los brillos amarillos.


      Pero tan solo recuerdo


      el sol vivo de la tarde


      que entraba en el comedor


      y deshacía el azúcar


      de mi pan con mantequilla.

    

  


  EL REGRESO


  
    
      Los grandes hombres obesos


      de cuello duro y corbata


      firmaron el armisticio


      tras duras cavilaciones


      en suntuosos despachos.


      Lejos, en la tierra calcinada,


      cesaron los disparos.


      Vuelve a casa el soldado


      con las manos sangrantes


      y horror en la mirada.


      Mira las paredes, los muebles,


      le parecen extraños, casi ajenos


      después de tanto tiempo.


      Coge la azada con manos torpes


      agarrotadas por las armas


      y observa los campos baldíos


      que fueron arados por bombas.


      Hunde la azada en la tierra


      como un machete en un cuerpo


      y llora todo lo que no lloró


      y quiere olvidar, pero no puede.


      


      Días más tarde


      mira el sol, sudoroso,


      mira los árboles


      y una joven que pasa y le sonríe.


      


      Mira en la tierra


      cómo brota la vida


      y cómo brotan en su alma


      el olvido y la esperanza.

    

  


  LA NOCHE ES TERSURA


  
    
      La noche es tersura de terciopelo


      en el fondo de un cofre ya vacío


      o suavidad de piel bañada en luna


      o dulzura de labio enamorado.


      La noche es seducción de los amantes


      que observan las estrellas en sus ojos


      y palpan en lo oscuro de sus cuerpos


      la sangre que su luz ya casi enhebra.


      La noche es el capricho de verano


      de los dioses que juegan a ser hombres


      y dejan escondido entre las frondas


      el extraño fulgor de las luciérnagas.


      La noche ya no es noche, es preludio


      de la luz que se acerca asustadiza


      y va a regañadientes desvelando


      tersuras, seducciones y fulgores.

    

  


  CUANDO LEO POESÍA


  
    
      Cuando leo poesía


      son los versos cadena


      que a la fuerza me obliga


      a cantar con mi voz.


      Cuando leo poesía


      me siento diferente,


      un héroe de labios


      en lugar de espadas.


      Cuando leo poesía


      surge un rayo incesante,


      un huracán de lava


      que atraviesa mi cuerpo.


      Cuando leo poesía


      un gitano de luna


      ilumina sonidos


      en mi cabeza-fragua.


      Cuando leo poesía


      cantan los limoneros


      aromas y colores


      que en mi alma maduran.


      Cuando leo poesía


      los ríos desembocan


      en mares funerarios


      que destrozan el tiempo.


      


      Cuando leo poesía


      el deseo se cierne


      en forma de caricia


      y realidad palpable.


      Cuando leo poesía


      hasta la tierra dura


      que mis pies firmes pisan


      es polvo enamorado.


      Cuando leo poesía


      el adobe y la espuma


      se funden nuevamente


      para darme la vida.


      Cuando leo poesía


      la siembra de Selene


      fructifica en la noche


      y se hace trigo en mí.

    

  


  EL OLVIDO


  
    A los enfermos de olvido

  


  
    
      Me observa con atención pertinaz,


      como de lluvia mansa que no escampa,


      como si hubiera cruzado el Leteo en vida


      tras despistar a Caronte.


      Me mira indiferente, sin nostalgia,


      porque ha perdido mi nombre,


      todos los nombres,


      en una bifurcación entre brumas


      que tampoco recuerda.


      Su memoria tantea,


      palpa el tiempo con premura y torpeza,


      pero no avanza, retrocede.


      En busca va del país de la infancia


      para allí cobijarse y ovillarse


      como un gato en la penumbra


      hasta que llegue Caronte,


      esta vez sí, para cobrar su óbolo.

    

  


  AL FINAL TE LLEVÉ


  
    
      Al final te llevé


      donde nacen las nieves,


      al lugar de las mielgas y las cepas,


      a la tierra de mi madre y mi padre.


      Allí donde el frío es escarcha


      y el adobe y la lumbre abrigan.


      Allí donde es raíz mi sangre


      horadando la tierra


      en busca de mi pasado


      como los altos chopos


      en la vega del río.


      Y también te llevé


      al puente del atardecer


      para que contemplaras


      el mágico lugar


      donde nace el color.


      


      Al final te llevé,


      pero a pesar de todo


      no te pude retener.

    

  


  LA FIESTA


  
    
      Nos pintaremos los párpados


      con polvo de estrellas


      y las nevadas mejillas


      con pétalos de mil flores


      y los labios sonrientes


      de color de atardecer.


      


      Después, cogidos de la mano


      iremos a la fiesta


      de la luz y la música


      y allí bailaremos y nos reiremos


      hasta quedar exhaustos.


      


      Cuando el alba se levante


      que nos encuentre en la hierba


      abrazados y dormidos.

    

  


  ARRIBA LA NOCHE


  
    
      Y arriba la noche


      como un barco a la deriva,


      sin capitán ni timón.


      Las luces lejanas


      siempre incitan al recuerdo,


      a la memoria que abraza


      caminos ya recorridos.


      Las luces son faros


      que se arrastran por el mar,


      por la espuma y por la nieve.


      Las luces retornan,


      y una vez más nos envuelven


      como una ropa gastada


      que reconocemos nuestra


      al observar sus zurcidos.


      Y las luces son la lumbre


      que parten la noche


      con su cuchillo de brasas


      y nos abre las entrañas


      para volver al pasado


      que es lágrima y sonrisa.


      Son las manos que me llevan


      a la casa primigenia,


      al barro sin memoria


      donde mi estirpe habita.

    

  


  MI PERRO


  
    A Jorge Stoysich

  


  
    
      Atardece,


      la luz acaricia el campo


      con manos suaves y lentas…


      


      Mi perro me mira


      con ojos muy tiernos,


      no sé si es amor


      o simple zalamería,


      quisiera entrar en su mente


      y pasearme por ella.


      A lo lejos silba un tren,


      sonido y paisaje unidos


      evocan en mí el recuerdo


      y el aroma de la hierba


      me acerca a mis dos infancias.


      


      Sacudo la cabeza


      para alejar mis pensamientos


      y llamo a Logan que acude


      feliz y despreocupado


      para regresar a casa.

    

  


  CAE LA NIEVE


  
    
      Cae la nieve muy lenta


      cubriendo los recuerdos


      con su albo manto.


      Cae la nieve sobre la tierra,


      en tenues copos.


      Blanco sobre negro,


      levedad del cielo.


      En los labios sabor a lana


      que filtra el frío


      y en las manos su tacto.


      Caminamos hacia la casa,


      hacia el calor y la vida,


      hacia la llama sagrada


      que la sangre antigua guarda.


      Las estrellas son también copos


      que pacientes nos guían


      hacia el presente


      que súbito se funde


      y se torna pasado.


      Después de tantos inviernos


      y tanta nieve caída,


      el tiempo y la tierra ocultos,


      las recias cepas dormidas,


      parecen difuminarse


      como escarcha en el cristal.

    

  


  YO NACÍ EN LA MAR


  
    
      Yo nací en la mar,


      pero vengo de la tierra,


      del barro y la paja,


      de los rubios páramos


      que antes fueron verdes


      como un mar inmenso.


      Vengo del cielo y la nieve


      donde las cigüeñas


      hacen de la piedra nido


      en enhiestas espadañas.


      Vengo de la cuna


      de sabios y santos,


      de frailes huraños


      y tenaces campesinos…


      


      Pero yo nací en la mar,


      su azul es mi cielo,


      su espuma mi nieve.

    

  


  Y VUELA EL TIEMPO


  
    
      Y vuela el tiempo


      como cigüeña errante


      ahíta de espadañas


      y con él el trigo se agosta


      cosecha tras cosecha,


      invierno tras invierno.


      Y nosotros, espectadores


      pasivos, trapos asustados,


      torpes espantapájaros


      que bailamos al viento,


      solo somos capaces


      de hundirnos en la bruma


      despacio, muy despacio,


      en busca del olvido.


      


      Que la lumbre y el barro


      protejan de la nieve


      mi memoria y la vuestra.

    

  


  ¿DÓNDE SE FUERON LAS LUNAS?


  
    A mi amigo Javier

  


  
    
      Hace tanto tiempo


      que estás a mi lado


      que formas parte de mí,


      como la vainilla en el café


      o la terca magdalena


      del dubitativo Proust.


      Eres tan cotidiano


      que a veces no percibo


      que siempre estás ahí,


      firme amarra de nudos


      que a la vida me ata.


      ¿Dónde se fueron las lunas


      que tantas veces nos vieron


      susurrando secretos?


      


      La juventud se alejó,


      se nos fue sin darnos cuenta


      con el sigilo traidor


      de aquel cruel Efialtes


      ante las Puertas de Fuego.


      


      Y aquí seguimos, amigo,


      apurando siempre juntos


      la dulces o amargas copas


      que la vida quiera darnos.

    

  


  LA ESCARCHA Y LA LUMBRE


  
     A Ch. Baudelaire

  


  
    
      La escarcha crepita


      cuando regreso a la casa.


      Dentro, crepita también la lumbre


      en una cocina antigua


      llena de cariño y tiempo.


      La escarcha y la lumbre,


      amor y desamor,


      el calor y el frío,


      olvido y recuerdo.


      Crepitan mis versos


      para ti, lector,


      mon semblable, mon frere,


      mi prójimo, mi hermano,


      en el amor y la nostalgia.
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